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ÚVODNÍK

Jak pejsek s kočičkou udělali tento časopis
Kolektiv zakladatelů Neslyšného kočkopsa

Jednou se vám sešli pejsek s kočičkou, samozřejmě vir-
tuálně, protože pejsek žije v Praze a kočička v Brně,
a povídali si. A povídali a povídali, až vám z toho pejsek
málem usnul. Když kočička vymýšlela, jak modernizo-
vat základní vojenskou službu, zmínila se o bakalářské
práci o lifestylových časopisech.

Pejsek se najednou probudil a začal ťukat do klá-
vesnice: „Já lifestylové časopisy tuze rád. Pojďme jeden
napsat spolu.ÿ Ani chvilku se nezdržoval a hned odeslal
zprávu klávesou Enter.

„Lifestylový? To ne,ÿ odepisuje kočička. „Časopis
bych s tebou dělala ráda, ale musely by v něm být i věci,
které se líbí mně.ÿ

„Tak tam dáme všechno, co se komu líbí, a pak se
ten časopis bude líbit všem,ÿ navrhl pejsek.

„Dobře,ÿ souhlasila kočička. A pustili se do práce.

* * *

„Dám tam tuhle politickou povídku,ÿ píše pejsek.
„A já tam dám svoje myšlenky. Moc ráda si s nimi

hraju. Nevíš, zda slovo myšlenka pochází ze slova
myš?ÿ píše kočička, celá rozdováděná.

„To nevím,ÿ píše pejsek. „Ale chce to víc povídek.
Přidám tam ještě tuhle dětinskou a tuhle krvavou.ÿ

„Jistě, takový časopis musí být dostatečně kul-
turní,ÿ souhlasí kočička a vkládá do časopisu recenzi.

„A také kontroverzní,ÿ píše pejsek a přidává úvahu
o Romech.

„A musí tam být programování,ÿ píše kočička. „To
mě fascinuje.ÿ

„Programování?ÿ podivuje se pejsek. „To asi neza-
ujme, kočičky přece nemají rády programování.ÿ

„To je jen genderový předsudek,ÿ trvá si na svém
kočička a vkládá článek o C++.

„Ve správném časopise také nesmí chybět poezie,ÿ
ťuká pejsek a přidává epickou báseň o vodníkovi.

„Hezká, ale to já raději komix,ÿ píše kočička
a vkládá kreslené rámečky rovnou z GIMPu.

„A od náhodného zájemce jsem dostal ještě tuhle
úvahu,ÿ dodává pejsek a zařazuje filozofické pojednání.

Kočičce už to stačí a pejskovi také, tak pejsek píše:
„A jak se to bude jmenovat?ÿ

„Slyšel už jsi o Neviditelném psovi?ÿ vyzvídá
kočička.

„To je co? Všichni psi, o kterých jsem kdy slyšel,
byli viditelní,ÿ podivuje se pejsek.

„To byl jeden ovčák Ondřeje Neffa. Škoda, že jsi
ho neznal. Umřel už dávno,ÿ píše kočička. „Ale přivádí
mě na myšlenku, že náš časopis by se mohl jmenovat
Neslyšný kočkopes.ÿ

„A nestačil by jen Kočkopes, jako že to píše kočička
s pejskem?ÿ vykrucoval se líný pejsek.

„Kdepak,ÿ píše kočička. „Kočkopsů je plný svět,
ale jen ten náš bude neslyšný.ÿ

„A proč neslyšný?ÿ vyzvídá pejsek.
„Kočkopes proto, že dáváme dohromady věci kočičí

a věci psí, a neslyšný proto, že nás nejspíš nikdo nebude
poslouchat,ÿ vysvětluje kočička.

„Tak dobře,ÿ souhlasí pejsek.

* * *

A tak dali pejsek s kočičkou dohromady časopis
a vyvěsili ho na web. Pejsek byl na něj náramně hrdý
a kočičce hřálo u srdce, že díky pejskovi je časopis mno-
hem lepší a bohatší, než jaký by zvládla sama.

A stalo se, že se na stránky Neslyšného kočkopsa
zatoulal zvědavý čtenář. „Ha! To bude něco pro mě,ÿ
řekl si a pustil se do čtení. Přečetl úvodník o sta-
nicích metra, dětinskou povídku o konci světa, krva-
vou povídku o konci manželství, politickou povídku
o zázvoru, kulturní recenzi, článek o programování,
myšlenky o všem možném, úvahu o Romech, pojednání
o vlivu masmédií, báseň o vodníkovi a komix o kastro-
vaném kocourovi. Všechno se mu to smíchalo dohro-
mady a úplně ho rozbolela hlava. Pomyslel si, že to
má z toho, že to četl všechno. „Proč já jen to četl
všechno?ÿ litoval, ale už bylo pozdě.

A pejsek píše kočičce: „Podle Google Analytics
máme dalšího čtenáře – z Austrálie.ÿ

„Skvělé,ÿ odepisuje kočička.

NESLYŠNÝ KOČKOPES 2017/1 2



OBSAH

Jana Nagyová: Budoucí minulost
Zastavili jsme se. To, co jsem před sebou uviděla,
mi vyrazilo dech. Ve vysoké, neudržované trávě
bylo možno zřetelně rozpoznat množství kamen-
ných náhrobků. Naprázdno jsem polkla a v oba-
vách jsem na něj pohlédla. Vytušil, že čekám vy-
světlení.

Magda Štrajtová: Šťastný konec
Ňákou dobu si žili dobře. Slepice daly vajíčka. Na
poli vyrostlo obilí. Nejmladší bratr ušil boty a ty
pak na koni odvezli prodat.

Mikoláš Štrajt: Veselá tramvaj
Snažila se neusnout, zatímco jí před očima ubí-
haly zastávky: *Východní nádraží *, *U korál-
kovny*. Teď jen nezavřít oči. *Ústřední archiv*.
Oči se jí mhouřily. Tramvaj vjela na most přes
řeku. Výborně, jen nezavřít oči ani na chvilku. . .
A oči se Markétě samy zavřely.

David Hromádka: Myšlenky s ručením omezeným IV
„Ve dvou je to o tolik lepší. . .,ÿ řekla kolejnice.

Jarmila Flaková: Nemám inspiraci
Nemám inspiraci
Jak sníh v dějinách se ztrácí
Na stromečku hvězda
A mně už se nezdá

Knihovnička Neslyšného kočkopsa
Josef Čapek: Jak si pejsek s kočičkou dělali k svátku dort

„To nic není,ÿ řekl pejsek, „to je lehké, to já vím,
jak se takový pravý dort dělá! To se do takového
dortu dá všecko, co je k jídlu nejlepší, všecko, co
nejraději jíš, a pak je ten dort nejlepší. Když tam
dáš takových nejlepších jídel pět, tak je pětkrát
dobrý, když jich tam dáš deset, tak je potom
desetkrát dobrý. Ale my si jich tam dáme sto
a budeme mít stokrát dobrý dort!ÿ

David Hromádka: Kočkopsí umíráček
Některé z nich přijme s radostí, jiné s odporem;
některé mu přinesou úzkost a strach z neznáma,
jiné štěstí a spokojenost; s některými se třeba ne-
dokáže vyrovnat a v bezradnosti či pomýlenosti
pak ubližuje svým nejbližším, aniž by se za to
cítil odpovědný. Před dalšími zase člověk utíká
a vyčerpává se vnitřním bojem v naději, že jim
unikne.

Obsah

POVÍDKY 4
Budoucí minulost . . . . . . . . . . . . 4
Šťastný konec . . . . . . . . . . . . . . 7
Veselá tramvaj . . . . . . . . . . . . . . 7

ÚVAHY/BÁSNĚ 11
Myšlenky s ručením omezeným IV . . . . 11
Nemám inspiraci . . . . . . . . . . . . . 11

KNIHOVNIČKA NESLYŠNÉHO KOČKOPSA 12
Jak si pejsek s kočičkou dělali k svátku

dort . . . . . . . . . . . . . . . 12

POSLEDNÍ SLOVO 13
Kočkopsí umíráček . . . . . . . . . . . . 13

Neslyšný kočkopes * číslo 2017/1 (26. března 2017) * www: kockopes.tumblr.com
Redakční rada: David Hromádka a Mikoláš Štrajt * Redakční e-mail: neslysny.kockopes@gmail.com
Ilustrace: Dominika Izáková (str. 1 a 3), Mikoláš Štrajt (str. 7 a 12), ostatní public domain. * Korektury: David Hromádka
* Sazba: v programu LATEX David Hromádka Neslyšný kočkopes je šířen pod licencí CC-BY-SA (Uveďte autora–
Zachovejte licenci 3.0 Česko1). Můžete ho šířit a dále upravovat, pokud uvedete autory a zachováte licenci.

1viz http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/cz/

NESLYŠNÝ KOČKOPES 2017/1 3

http://kockopes.tumblr.com
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/cz/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/cz/


POVÍDKY

Budoucí minulost
Jana Nagyová

Další z nudných podzimních dnů, které jsem trávila
na okraji Londýna. Přestěhovala jsem se nedávno a ni-
koho jsem zde neznala. Byl podvečer. Město zapla-
vovala zář zapadajícího slunce. Příjemný vánek ovíval
prochladlé tváře a poletující listí ze stromů se zachyco-
valo ve vlasech. Milovala jsem přesně toto melancho-
lické podzimní počasí. Loudala jsem se domů a ničeho
a nikoho jsem si nevšímala. Když v tom okamžiku jako
by mě k zemi někdo přikoval.

Zastavila jsem se u něj a nevěřícně jsem si jej pro-
hlížela. To viktoriánské sídlo z první poloviny 19. století,
které mi bůhví proč učarovalo, bylo přesně takové, jaké
znám z gotických hororů. Temně strašidelné a zvídavě
tajemné. Stála jsem před ním a obdivně jsem si jej pro-
hlížela. Milovala jsem starou Anglii a tohle byl přesně
takový dům, o jakém jsem vždy snila. Nebyla jsem si
ale jistá, že bych ho byla kdy viděla. V tu chvíli jsem
si uvědomila, že jsem zabloudila. V téhle části ulice
jsem ještě nebyla. Porozhlédla jsem se a došlo mi, že
jsem zde sama. Ulice byly prázdné. Nikde ani živáčka.
Pocítila jsem svíravý pocit. Zatřepala jsem hlavou a od-
mítala si připustit paranoidní představy.

Náhle mi po těle proběhl mráz. Nepřirozeně
chladný, na to, že byl teprve říjen. Zachvěla jsem se. Mé
nohy jako by mě v tu chvíli přestaly poslouchat a daly
se do kroku. Jak omámená jsem vykročila k domu a
nevím ani jak, jsem se zastavila těsně u vchodových
dveří. Už už jsem chtěla sáhnout po klice, když v ten
okamžik se mohutná vrata sama otevřela.

V nich jsem spatřila stát postaršího, prošedivělého
muže, oděného v dobovém smokingu, typickém pro de-
vatenácté století.

„Jen račte, slečno, už na vás čeká,ÿ poklonil se a
pokynul mi, abych vstoupila.

Ve vší slušnosti jsem chtěla odmítnout a utéct pryč,
jenže to, co jsem uzřela, mě zastavilo. Oslepila mě zář,
lesk a přepych onoho sídla. Jako bych se ocitla na na-
táčení historického filmu. Stála jsem na prahu a s ote-
vřenou pusou a doširoka otevřenýma očima jsem ne-
věřícně hleděla na onu krásu. Ač jsem si uvědomovala,
že svým výrazem působím přihlouple, nemohla jsem
si pomoct. Po obrovském zdobeném sále se prome-
nádovaly vznešené dámy v překrásných robách a pá-
nové v drahých dobových kostýmech. Na patře seděl
orchestr a hrál asi něco od Mozarta. Taneční sál byl
zaplněn tanečníky. Někteří pánové bokem kouřili, po-
starší dámy v koutku se ovíjely vějíři a probíraly dění

kolem. Připadala jsem si jako ztracená v čase. Neměla
jsem ponětí, že jsem to udělala, ale vstoupila jsem dov-
nitř. Mé okouzlení v ten moment zmizelo. Přimhouřila
jsem oči, a obrátila se na onoho muže, který mě pustil
dovnitř.

„Počkat, co jste to říkal? Kdo na mě čeká?ÿ za-
mračila jsem se.

Stařík se namísto odpovědi jen mile pousmál. Do-
cházelo mi, že se něco děje. Tady bych neměla být,
projelo mi hlavou. Nejistě jsem se usmála, ale spíš než
klid, měl můj smích znamenat rozčarování. Chtěla jsem
odejít, ale jen jsem udělala krok, vytřeštila jsem oči
a koukla na sebe.

„Co to. . .,ÿ hlesla jsem a prohlížela se. Namísto
džínů, trička a bundy, v nichž jsem do domu vstou-
pila, jsem na sobě měla rudé dobové šaty. Tohle se mi
jen zdá, to je sen. Není to skutečné, ujišťovala jsem se.
Chystala jsem se komorníkovi spílat, co to má zname-
nat, ale ten jako by se do země propadl. V panice jsem
zacloumala vraty, ale nešla otevřít. Jímal mě strach.
Jsem zde uvězněná? Co se to děje? Kde to sakra jsem?

„Kdo na mě čeká?ÿ špitla jsem si pro sebe v oba-
vách a pomalu se otáčela čelem k dobře se bavícímu
osazenstvu. Hudba pojednou utichla. Lidé se přede
mnou rozestoupili a vytvořili uličku. Naprázdno jsem
polkla a pořád dokola se přesvědčovala, že se mi něco
stalo a tohle je jen sen. Nejistě jsem těkala po usmíva-
jících se, jejichž smích mi naháněl spíš hrůzu, než aby
mě uklidňoval. Byl to přesně takový ten šibalský úsměv,
díky němuž očekáváte, že se něco stane, ale netušíte co.
Náhle jsem instinktivně zvedla hlavu a vzhlédla k do-
tyčnému, který ke mně přicházel.

„Přišla jsi,ÿ vydechl a mile se na mě usmál.
Já v tu chvíli ztratila řeč. Charismatičtějšího muže,

než byl tenhle, jsem nikdy předtím neviděla. Vysoký,
statný, urostlý. Snad na míru ušitý oblek podtrhoval
jeho charisma. Jako by ani nebyl z naší doby a vy-
stoupil z historického románu. Polodlouhé hnědé vlasy
mu vlály s každým jeho krokem. Neskutečně modrýma
očima se mi zabodával přímo do srdce. Jemné strniště
umocňovalo jeho ostré rysy ve tváři. Kdyby mi nabídl
sňatek, ani minutu bych neváhala. Jako zamilovaná pu-
berťačka jsem na něm mohla oči nechat. Nespouštěla
jsem z něho zrak. S pootevřenými ústy jsem sledovala
jeho sebevědomou chůzi, kterou si to ke mně šinul.
Šibalské, potěšené výrazy osazenstva, které nás pozo-
rovalo, jsem ignorovala. Svět v tu chvíli pro mě přestal
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existovat. Ačkoliv jsem byla zmatená a vyděšená, ne-
byla jsem schopna nic říct. Čím blíže mi byl, tím více
mé srdce plesalo radostí. Byla jsem si jistá, že jsem ho
nikdy předtím neviděla. Přesto jsem cítila, že ho znám
odjakživa.

Zastavil se těsně u mě a já pocítila, jak se mi pod-
lamují kolena.

„Heleno,ÿ oslovil mě sametovým hlasem a vzal mě
za ruku. Určitě se mi tohle zdá. Já nemám takové
štěstí, abych potkala někoho takového. Poklekl přede
mnou. Chtěla jsem ucuknout a zavrtět hlavou, neboť
jsem tušila, co zřejmě bude následovat.

„Má drahá, vezmeš si mě?ÿ vyslovil se.

Zalapala jsem po dechu. S jednou rukou v té jeho,
s druhou na hrudi, jsem se uklidňovala. Nemohla jsem
vstřebat, co jsem právě slyšela. Chtělo se mi omdlít.
Musela jsem se probudit. Přeci v ty nejlepší okamžiky
se člověk vždy probudí. Několikrát jsem zavřela oči,
a doufala, že se vzbudím, ale neprobouzela jsem se. To-
hle je příliš krásné na to, aby to byla skutečnost. Není
to možné. Nemohla jsem se přeci propadnout v čase,
a ocitnout se v 19. století.

Nejistě jsem se usmála. Pohlédla jsem do dychti-
vých tváří našeho obecenstva, které očekávalo odpo-
věď. Ač jsem měla plno otázek a rozhodně jsem si
říkala, že odpovím ne, pod tíhou jeho podmanivého
pohledu, jsem souhlasila. Připadalo mi ale, že vůbec
nemluvím já. Cítila jsem, jak místo mě mluví někdo
jiný. Byl to můj hlas, byla jsem to stále já, ale jako by
mi někdo našeptával, co udělat. Někdo cizí ovládal má
slova.

Nastala scéna jak z romantického filmu. Lidé začali
tleskat a radostně pokřikovat. Onen krásný neznámý mi
nasadil diamantový prsten, vzal mě do náruče a políbil.
Zavřela jsem oči a užívala si jeho polibky. Teď jsem si
přála nikdy se neprobudit. Ač jsem tomu mystickému
opojení propadla, po chvíli jsem si uvědomila, že na-
jednou neslyším žádný smích. Radostné veselí zčista
jasna utichlo a nastalo podezřelé ticho. Otevřela jsem
oči a hrůzou vykřikla.

Tu děsivou tvář jsem od sebe odtrhla a vyděšeně
jsem těkala hlavou kolem sebe. Pryč byla ta krása, ten
přepych a oslnivá zář. Pryč byly krásné dámy a dokonalí
pánové. Namísto toho jsem všude viděla průsvitné du-
chy, v potrhaných, spálených hadrech. Lidské tváře vy-
střídaly posmrtné, bledé lebky či odpudivě znetvořené
obličeje, které sotva kdy připomínaly člověka. Prázdné
důlky na mě hleděly. Ač jsem v nich viděla jen tem-
notu, cítila jsem z nich výčitky a strach. Pryč byl můj
domnělý krásný snoubenec. Stál v čele chodících mrt-

vol, které ho obklopily. Nelišil se od nich. Krásnou tvář
vystřídala děsivá lebka s děsivě nenávistným výrazem.

„Ne. Co to má být? Co se to děje? Ne!ÿ křičela jsem
v panice a ve strachu. Mé šaty byly potrhané a ohořelé.
Celý dům se náhle ocitl v plamenech. Vše kolem nás
hořelo. Krčela jsem se u dveří. Pevně jsem svírala kliku
a lomcovala s ní. Nešlo otevřít. Chtěla jsem utéct, ale
duše těch mrtvých mě odmítaly pustit.

„Ne, prosím. Pomoc! Ne!ÿ řvala jsem hystericky
a sesypala se na zem. Nedobrovolně jsem zde zůstala
uvězněná s duchy.

„Proč, Heleno? Proč jsi to udělala?ÿ promluvil můj
mrtvý snoubenec. Mrtvolnými důlky na mě pohlédl.
„Proč jsi to udělala?ÿ zvýšil hlas, který se rozezněl
v ozvěně.

„Co proč jsem udělala?ÿ vykoktala jsem v hrůze,
aniž bych věděla, co jsem to měla provést.

„Vše bylo nedorozumění. Lhali ti. Chtěli nás rozdě-
lit. Já jsem tě miloval. Miloval,ÿ křikl. „Proč jsi nás
zabila? Proč jsi nás všechny nechala v tomhle domě
umřít?!ÿ zařval.

Jeho nemrtvý doprovod zůstal stát v pozadí. On
sám se ke mně připlížil.

„Ne! Ne!ÿ zařvala jsem polomrtvá strachy. Odmí-
tavě jsem kroutila hlavou a stírala si slzy. „Chci pryč!ÿ
Pustila jsem kliku a překřížila si ruce přes obličej. Ne-
dokázala jsem dále hledět do očí šílené mrtvoly.

„Odsud se nedostaneš. Uhořeli jsme zde, všichni!
Kvůli tobě. Ale ty ses pro nás vrátila. Umřeš tady
s námi.ÿ Poklekl ke mně.

V hysterickém šoku jsem sebou škubala, a hlavu
otáčela ze strany na stranu. Nevnímala jsem nic, co se
děje. Pološílená jsem se choulila u zdi a se zavřenýma
očima jsem se modlila, ať tahle noční můra skončí. Teď
bych se měla probudit, ale tohle bylo příliš živé na to,
aby to byl sen. Odtahovala jsem se od mrtvé zrůdy,
která ke mně natahovala kostnatou ruku.

„Odpouštím ti, má drahá. Pojď, teď spolu budeme
navěky. Nikdo nás už nerozdělí,ÿ rozněžněl se. „Ani
smrt,ÿ dodal a mrazivě se rozchechtal.

Schoulila jsem se do klubíčka, zacpala si uši a co
nejhlasitěji, jak jsem uměla, ze zoufalství, z plných plic
instinktivně vykřikla: „Omlouvám se, odpusťte mi to,
prosím. Omlouvám se!ÿ Byla jsem natolik vysílená a na
smrt vyděšená, že jsem upadla do bezvědomí a bylo mi
jedno, co se stane. Přijala jsem fakt, že uhořím a stanu
se věčností bloudící duší spolu s ostatními.

* * *

„Slečno, jste v pořádku? Halo, slyšíte mě? Co se
vám stalo?ÿ slyšela jsem mužský hlas. Pomalu jsem
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rozevírala oči a spatřila jsem u sebe dřepět neznámého
muže. Ležela jsem na chodníku, zcela zmatená a vy-
děšená. Pomohl mi vstát.

„Co se stalo?ÿ pípla jsem zmateně.
„To mi řekněte vy. Našel jsem vás tu ležet v bez-

vědomí,ÿ vysvětlil mi starostlivě. Zamžikala jsem a po-
koušela si vzpomenout, co se mi přihodilo. Vzápětí jsem
mu pevně sevřela paže a jako smyslů zbavená jsem na
něj uhodila.

„V tom domě,ÿ poukázala jsem za sebe, „chtěli mě
zabít nějací šílení lidé. Všechno kolem hořelo a oni ří-
kali, že umřu taky. Vím, že se to stalo, nebyl to sen.
Bylo to skutečné,ÿ pohlédla jsem na něho ustrašeně.
„Nevěříte mi, viďte, ale stalo se to. Přesně v tom domě.
Tvrdili, že jsem je zabila. Pane Bože, já nevím, co se to
stalo. Musíte mi věřit,ÿ mluvila jsem zmateně, než jsem
si uvědomila, že má slova mu nemohou dávat smysl,
když ho nedávají ani mně.

„Uklidněte se a řekněte mi v klidu, co se vám při-
hodilo,ÿ konejšil mě. Jeho hlas měl uklidňující účinky.
Chvíli jsem oddechovala, abych si uvědomila, že jsem
opět v 21. století. Opět jsem k němu vzhlédla. Zara-
zila jsem se. Nevypadal vůbec špatně. Urostlý, černo-
vlasý asi třicetiletý mladík se zelenýma očima mě držel
v náručí a se zájmem v očích očekával, co budu vyprá-
vět. Bylo mi předem jasné, že mé historce neuvěří, ale
i přesto jsem mu to, bůhví proč, všechno povyprávěla.
Ani jednou mě nepřerušil. Jestliže si myslel, že jsem
šílená a patřím do blázince, nedal to najevo.

„Vy. . . vy mi to věříte?ÿ vykoktala jsem, neboť jak
jsem se poslouchala, můj příběh vyzněl jako z těch
nejšílenějších nočních můr. V tu chvíli mě pustil a začal
se nejistě ošívat. Podíval se na trosky domu, který mě
měl údajně uvěznit. Vůbec to nevypadalo, že by v něm
někdo žil. Působil opuštěně a zanedbaně. To mě ještě
více utvrdilo v tom, že se vše odehrálo v mé pomatené
mysli. Onen neznámý mě ale překvapil.

„Ten dům vyhořel před sto padesáti lety,ÿ řekl po
skončení mého vyprávění. „Ve městě se traduje, že
v něm straší. Váže se k němu taková historka.ÿ Vzal
mě za ruku. Ucukla jsem nedůvěřivě. Neodradilo ho
to a stále mi ji nabízel. „Nebojte se, věřte mi. Něco
vám ukážu ale trochu to s vámi asi zatřese.ÿ Osmě-
lila jsem se a následovala ho. Společně jsme zamířili do
zpuštošené, zarostlé zahrady za domem. Přelézt vratký,
ztrouchnivělý plot nebyl problém.

„Jaká historka?ÿ zajímala jsem se.
„Říká se,ÿ započal, když jsme se prodírali skrze vy-

sokou trávu a větve stromů, „že požár založila snou-
benka pána domu, když se v den jejich zásnub do-
zvěděla, že ji podvádí. Nebyla to prý pravda. Ušili na
ni léčku, aby je dostali od sebe. Jenže skončilo to nej-

hůře, jak mohlo. Zešílela a chtěla se pomstít. Zavřela
vrata a návštěvníky uvěznila v domě. Nikdo kromě ní
nepřežil,ÿ vypravoval mi a já se děsila čím dál tím víc.
Jeho vyprávění sedělo příliš dokonale na to, co jsem
prožila. „Od té doby lze prý slýchávát nářek umuče-
ných duší, které v domě uhořely.ÿ

„Kam mě vedete?ÿ jímala mě nejistota a strach
z toho, co se ještě dozvím.

„Měla byste něco vidět, když. . .,ÿ umlkl, obrátil se
na mě a sjel mě očima.

„Když co?ÿ zaváhala jsem, zdali nemám raději zmi-
zet.

„Sama uvidíte a možná pochopíte,ÿ působil ta-
jemně.

Zastavili jsme se. To, co jsem před sebou uviděla,
mi vyrazilo dech. Ve vysoké, neudržované trávě bylo
možno zřetelně rozpoznat množství kamenných ná-
hrobků. Naprázdno jsem polkla a v obavách jsem na
něj pohlédla. Vytušil, že čekám vysvětlení.

„Pojďte,ÿ vyzval mě.
„Co se s ní stalo?ÿ Vyzvídala jsem. „S tou ženou?ÿ
„To se neví. Nikdo ji už nikdy neviděl. Jsme tady,ÿ

zastavili jsme u jednoho z náhrobků. Muž poklekl. Ná-
sledovala jsem ho. Odhrnul trávu a mlčky mě vyzval,
ať pohlédnu na náhrobek. Jakmile jsem na něm uviděla
zašlé fotografie, zastavil se mi téměř dech. Muž na fo-
tografii byl ten stejný, který se mi v mé vizi, jak jsem
si to označila, zjevil. O co horší bylo zjištění, že žena
na fotografii jsem já. Na náhrobku byla vytesaná jména
„Victor Wilson a Helena Beanettováÿ včetně letopočtů.
Rok úmrtí muže byl 1861, rok úmrtí ženy neznámý.

„Chápu, že to je šok. Pro mě to byl taky, když jsem
vás uviděl. Byl jsem zde nedávno a fotil si ty náhrobky
kvůli práci. Její tvář mi, nevím proč, uvízla v paměti.
Takže když jsem vás našel před domem, vyrazila jste mi
dech. To byl taky důvod toho, že jsem vás nepovažoval
za šílenou, když jste mi vyprávěla, co se tam odehrálo,ÿ
pousmál se ostýchavě, a otočil hlavu na trosky zlověst-
ného domu.

Mně však do smíchu nebylo. Do široka rozevřenýma
očima jsem upřeně hleděla na podobiznu dávno mrtvé
ženy. Ač jsem tomu odmítala věřit, pomalu jsem si to
zkoušela připustit. Je možné, že mě do domu vtáhla
nadpřirozená síla? Jistě, vždyť jsem v něm už před
více jak sto lety byla. Podoba s onou Helenou byla
nezpochybnitelná, byla jsem to já. Můj dávný předek
byla vražedkyně, která ze šílenství zavinila strašlivou
smrt. Vrátila jsem se na místo činu. Žádaly duše těch
mrtvých, které zabila, odvetu, jež by je zbavila věčného
bloudění? Možná právě mé zoufalství bylo to, nač celý
čas čekaly a co mě zachránilo před jejich pomstou.
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Šťastný konec
Magda Štrajtová

Žili byli starý manželé, kteří měli čtyři děti. Měli tři syny
a jednu dceru. Když už byli hodně starý, tak umřeli.
Děti po nich zdědili každý jednu věc. Zdědili po nich
chalupu, pole, koně, slepice a jehlu. Každý z nich si
vybral jednu věc a tu poslední se rozhodli, že budou
mít společně.

Nejstarší z bratrů, co se jmenoval Tomáš, si vzal
pole. Rozhodl se takhle, protože si řekl, že jehlu by
mohl ztratit, slepice a kůň časem umřou. Chalupu si
nechtěl vzít, protože se domluvili, že jí budou mít spo-
lečně a budou v ní společně žít. A proto se rozhodl, že
si vezme pole. Druhý bratr, který se jmenoval Petr, se
rozhodl, že si vezme koně a na něm se vydá do světa.
Možná v tom světě pořídí dobře. Nejmladší z bratrů,
který se jmenoval Janek, si vzal jehlu. A rozhodl se,
že s ní bude šít boty a tak si bude vydělávat. A na
jejich sestru zbyly slepice. Ona byla ráda. Prodávala
vajíčka a tak si vydělávala. Jejich sestra se jmenovala
Michaela.

Ňákou dobu si žili dobře. Slepice daly vajíčka. Na
poli vyrostlo obilí. Nejmladší bratr ušil boty a ty pak
na koni odvezli prodat.

Až jednoho dne na poli nic nevyrostlo. Slepice ne-
daly žádný vajíčka. Boty se přestaly prodávat. Navíc
se mu ještě ke všemu zlomila jehla, takže se s ní už

nedalo šít. Trvalo to dlouhou dobu. Ještě, aby toho
nebylo málo, tak k nim začala na zahradu chodit kuna.
Snažili se s tím něco udělat, ale vždycky, když něco
udělali, tak si kuna poradila. Do kurníku se vždycky
dostala.

Jednou pořádně zavřeli dvířka, ale nevšimli si, že
vzadu je díra a tou se tam kuna dostala. Pro změnu,
když pořádně ucpali díru, tak zapoměli zavřít dvířka
a kuna se tam stejně dostala. Jednou, a to bylo nej-
horší, zapoměli zahnat slepice do kurníku. A tak jim
kuna mohla sníst, kolik slepic chtěla. Za pár dní už
neměli ani jednu slepici, protože jim je všechny kuna
snědla a to se jí v tom snažili zabránit. Ale to nebylo
ještě to nejhorší, to je teprve mělo potkat.

Jednoho dne začalo pršet. Pršelo a pršelo řadu dní.
A oni bydleli u vody. Takže ani není divu, že se řeka
rozvodnila a zatopila pole a bohužel i jejich dům. Byli
rádi, když si vůbec zachránili holý život. Ani toho koně
už zachránit nestačili. Když opadla voda, tak uviděli
tu spoušť. Chalupu měli úplně rozbořenou, pole zapla-
vený, takže se na něm nedalo nic pěstovat. Peníze na
opravu chalupy neměli. Takže jim nezbylo nic jinýho,
než jít o žebrácké holi. A to je konec pohádky se šťast-
ným koncem.

Veselá tramvaj
Mikoláš Štrajt

Markéta vždycky dělala všechno elegantněji než já. Za-
čalo to už ráno při oblékání. I když si na sebe po ránu
Markéta něco jen tak halabala hodila, vypadala v tom
lépe než já, který po ránu deset minut rovnal límeček
u košile a stejně jsem ho pak měl nakřivo. Šála leda-
byle omotaná kolem jejího krku byl vrchol nedbalé ele-
gance, rozepnuté knoflíčky u kabátu svěží módní dopl-
něk a rozcuchané vlasy nutně vzbuzovaly dotaz, který
že kadeřník jí udělal tento krásný účes.

Elegantně i pila. Zatímco já do sebe lámal jeden
tuplák piva za druhým jak na Oktoberfestu, Markéta
elegantně upíjela víno. Zatímco já měl po alkoholu
skelný pohled, Markétě krásně zčervenaly tvářičky a vy-
padala ještě přitažlivěji než předtím. Ona se opile smála
a znělo to jak Loreta, zatímco já opilecky vrávoral jak
agresivní fanoušek Lokomotivy Podhradí. A zatímco já
sebou plácl do sedačky tramvaje a usnul jak dobře za-

vedený bezdomovec, Markéta spala v překrásné kom-
pozici jak na obraze starých mistrů.

Jednou jsem ji takhle potkal. Jel jsem ráno do práce
a v tom jsem si všimnul, že v tramvaji spí Markéta. Ve
večerních šatech s kabelkou na klíně vsedě spala tak ne-
uvěřitelně elegantním způsobem. Nechtěl jsem ji rušit,
už proto, jak elegantně spala.

Potom jsem se s ní jednou bavil. Řekla mi, že jsem
ji měl probudit (a příště ať to rozhodně udělám), že si
to ráno díky usínání v MHD užila dost.

Začalo to předchozí večer. Markéta byla na verni-
sáži výstavy nazvané „Moderní pózy v klasickém socha-
řstvíÿ. Nebo to bylo obráceně, tj. „Klasické pózy v mo-
derním sochařstvíÿ? No, asi je to jedno. . . Předmětem
výstavy byly sádrové modely soch určených pro čerstvě
rekonstruovaný park pod klášterem. V zadání bylo „za-
chytit ducha obyčejného života obyvatel městaÿ a mu-
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sím říct, že se to vcelku podařilo. Byly to realistické
sochy zachycující typické městské motivy – měly názvy
jako „Kuřák před kanceláříÿ, „Dívka lakující si nehtyÿ,
„Dědek Denaturák v nádražním bufetuÿ, „Telefonující
mužÿ, „Turista fotografující si kostel mobilním telefo-
nemÿ, „Student rozdávající letáky u východu z metraÿ
či „Dívka koupající hrochy v řeceÿ. Sochy byly docela
povedené, autor měl minimálně dobrý pozorovací ta-
lent a dobře znal své město.

Markétě se ty sochy taky líbily. Neopatrně se o tom
zmínila v skupince diváků diskutujících o směřování
moderního sochařství. Její názor zaujal jednoho muže.
Dal se s Markétou do řeči a ten večer ji jednoduše ne-
pustil. Ukázalo se, že je to autor oněch soch. Zřejmě ho
přítomnost elegantní fanynky na jeho výstavě těšila. Po
skončení vernisáže ji přemluvil, aby s ním a jeho přáteli
pokračovala v blízkém baru, kde ji pak opíjel jabčákem.

A tady by bylo vhodné udělat takovou vsuvku tý-
kající se reálií.

Každý národ má ten svůj nejlevnější alkohol. Oproti
jeho významu (který je nepochybný) a jeho ceně (která
je pochybná) bývá leckdy umělci opomíjen a není vysta-
vován dostatečné úctě ze strany lidu. Třeba v Hlubočici
tuto úlohu plní jablečné víno firmy Sady Nenastupovat,
přezdívané též jabčák nebo někdy štrůdl. Jistě, co se
týká kvality, najdete nepochybně vybranější nápoje, ale
v kvantitě nemá jabčák konkurenci. Kolik básní vzniklo
pod vlivem jabčáku, kolik dramat (nutno říct, že spíše
těch životních) přivedl na svět jabčák?

Na konci večera, či spíše vlastně na záčátku dru-
hého dne, seděla Markéta v baru a byla už totálně opilá
jabčákem. Společnost se pomalu rozcházela. Markéta
slušně odmítla všechny umělcovy nabídky (například tu
na přespání) a odebrala se na tramvaj.

Tramvaj přijela, Markéta si sedla, a jak tramvaj za-
vřela dveře a pomalu se rozjela, Markéta v tu chvíli
usnula.

Mezi řidiči se tomu někdy říká „veselá tramvajÿ –
noční spoj, jehož většinu cestujících tvoří lidé vracející
se z hospody. Takovou tramvají se pak linou alkoholové
výpary a někdy i zpěv. Ale ani zpěv Markétu neprobu-
dil.

„Neboj, chichichi, je to jen kousek,ÿ říkala Markéta
sochaři před cestou. A teď ten kousek přejela a v hlu-
bokém spánku mizela za řekou.

A zdál se jí sen. V tom stála tomu sochaři ze vče-
rejška (nebo ze dneška?) modelem pro obraz. Jmeno-
valo se to „Zrození Venuše ve vířivceÿ. Markétě pak
ze snu nejvíc utkvěla svraštělá kůže na patě, kterou
z toho pózování ve vodě měla. Zrovna, když si na to

stěžovala, někdo jí sáhl na rameno.

Někdo jí sáhl na rameno, ale to už nebyla ve vířivce
ale v tramvaji. „Vstávejte slečno, přejela jste koneč-
nou,ÿ budil ji šetrně tramvaják. Markéta se rozhlídla,
a když si uvědomila, která bije, řekla jen tiše „Děkujuÿ
a vystoupila. Tramvaják zavřel dveře a popojel z vý-
stupní zastávky.

Sídliště Modřínová? Takže to přejela z konečné až
na konečnou. Výborně. Přešla z výstupní zastávky na
nástupní a podívala se na jízdní řád. Výborně, za pět
minut jí jede spoj zpátky.

Tramvaják otevřel dveře a šel si dát cigaretku před
další cestou. S rozkoší vdechoval čerstvý noční vzduch,
nikotin, dehet a všechny tyhle látky z cigarety, co
vám z plic udělají špatně vypadající hromádku neštěstí.
Všiml si Markéty, čekající na nástupní zastávce, a po-
kynul jí; opětovala mu to úsměvem. Tohle byla další
věc, kterou bych si nemohl dovolit. Kdybych já usnul
v tramvaji, budil by mě tramvaják s podezřením ve
tváři. Na nástupní zastávku by se pak za mnou mračil.
Nejsem zkrátka hezká holka.

Markéta si prohlížela zastávku. Na svůj věk ta za-
stávka vypadala nějak zničeně. „Taky to mohli udělat
líp, když už to stálo takový prachy,ÿ pomyslela si
Markéta. Tato tramvajová trať byla totiž stará sotva
rok. Její stavba byla spojená s podezřením z korupce,
ale nutno říct, že většinu peněz spolykala související
přeložka železniční tratě, spojená se stavbou nového
mostu, což bylo pro otevření Modřínové pro tramvaje
podmínkou.

Tramvaják dokouřil, nastoupil, zavřel dveře a přejel
k nástupní zastávce. Tam nechal Markétu a pět opi-
lých místních výrostků nastoupit. Pak zazvonil a rozjel
se a Markéta v tu chvíli opět usnula. Zdál se jí opět
sen.

V tom snu opět seděla tomu sochaři ze včerejška
modelem pro obraz. Jmenovalo se to „Dáma s hranos-
tajemÿ, ale protože v tom parku pod klášterem, kde se
obraz maloval, hranostajové nežijí, musela si Markéta
vystačit s veverkou, kterou sochař chytil. Veverka ale
nebyla dobrá modelka – Markétě se v náručí stále vrtěla
a vzpínala a jako vrchol všeho jí ta mrcha chlupatá za-
čala jíst korále. Markéta se ji už už chystala okřiknout,
ale vtom jí někdo zatleskal před obličejem. „Vstávejte,
slečno, konečná!ÿ oznamoval jí pobaveně tramvaják. –
„Děkuju,ÿ vyhrkla a vystoupila.

Konečná Nové divadlo – výborně, tak to přejela
zase zpátky na místo, odkud vyjela. Rozhlídla se – ano,
pěšky to už má odsud blízko domů – jen kousek ulicí
a pak podchodem pod Východním nádražím a nako-
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nec po schodech na Větrnou hůrku. Ale těch schodů
je tolik! To bude lepší, když si kousek popojede, třeba
k Lípě, a pak se sveze do kopce autobusem.

Tramvaj zazvonila, Markéta nastoupila. Tak, a teď
jen nepřejet.

Snažila se neusnout, zatímco jí před očima ubíhaly
zastávky: *Východní nádraží *, *U korálkovny*. Teď
jen nezavřít oči. *Ústřední archiv*. Oči se jí mhouřily.
Tramvaj vjela na most přes řeku. Výborně, jen nezavřít
oči ani na chvilku. . . A oči se Markétě samy zavřely.

Když člověk usne, plyne čas jinou rychlostí, takže
když Markéta oči otevřela, nejenom že přejela most, ale
taky svou zastávku a vlastně byla v úplně jiné čtvrti.
„Pod hrázíÿ zahlásila tramvaj. Markéta spěšně vystou-
pila a chvíli se rozhlížela, co jako dál. Rozhodla za ni
tetička náhoda – z opačného směru se blížil další spoj.

A tady by bylo vhodné doplnit takovou malou
vsuvku. V Markétově1 – městě, kde se odehrává náš
příběh, jsou denně v provozu čtyři tramvajové linky.
V noci pak jezdí jen dvě – 4N v úseku Nové divadlo
– Sídliště Modřínová, jejíž trasu už Markéta tuto noc
projela, a 3N, jedoucí v úseku Lázně – Suchá Ves, do
níž právě nastoupila.

V tramvaji bylo příjemně teplo, zrychlovač pod pod-
lahou si poklidně broukal a tramvaj se rytmicky kolé-
bala vyježděnými kolejemi. Až Markétu ukolébala.

A opět se dostala do snu. A opět seděla modelem.
Seděla na zídce, za ní kouřily parní lokomotivy. Ano,
tohle byla obdoba Nádraží Saint-Lazare od Édouarda
Maneta. Až na to, že byla jen na Východním nádraží
a malířem nebyl Manet, ale jen ten sochař ze vče-
rejška. Navíc ani tenhle obraz nebyl povedený, neboť
mezi Markétou a malířským plátnem neustále prochá-
zeli nosiči zavazadel, cestující a železničáři. Nakonec se
odkudsi zjevil nějaký příslušník modré armády se slovy:
„Tady nemůžete takhle sedět a spát.ÿ

Ale to už nebyla na Nádraží Saint-Lazare, ale na ko-
nečné tramvaje v Suché Vsi. Opět ji budil tramvaják.
Tenhle se ale netvářil pobaveně jako předchozí. Mar-
kéta se kuňkavě omluvila a vystoupila. Pohled na jízdní
řády ji příliš nepotěšil – bude tu dvacet minut čekat.
Tak se šla trochu projít.

Každá země má své specifické zvyky, co jinde nena-
jdete. Například v Hlubočici jsou to díry v plotech. Je
jich spousty, všichni o nich vědí a nikdo s tím nic ne-
dělá. Existuje teorie, podle které jsou to únikové cesty
místní domobrany. Markéta jednu takovou díru v plotě
šla navštívit.

Byla to legendární díra. Vedla skrz plot ohraničující
areál koupaliště. Kolika klukovin a lumpáren byla tato
díra svědkem? Kolik neobvyklých předmětů tudy bylo
na koupaliště přineseno? Kdo ví, jisté je jen to, že Mar-
kéta odkryla pletivo a vstoupila dírou do areálu kou-
paliště. Procházela ztichlým areálem, míjela prázdné
pláže a zavřené stánky. na houpačkách se nikdo nehou-
pal, ve sprchách se nikdo nesprchoval, pouze támhle
jakýsi medvěd, nebo co to bylo, lovil zbytky z koše
u stánku s langoši a jedl je. Nechala ho jíst.

Pak ale zaslechla šplouchání a na zšeřelé vodní hla-
dině zahlédla jakýsi pohyb. Nejprve si myslela, že se
jedná o nějaký páreček otužilců užívajících si koupel při
měsíčku, to díky zmíněné díře nebylo zas tak vzácné.
Pak si ale všimla, že jsou to dvě ženy. Ne dvě, tři nebo
čtyři. Pak začaly vylézat z vody. Markéta si všimla,
že na sobě nemají plavky, ale něco, co vypadalo jako
vodní rostliny. Ne, to byly vodní rostliny. Jejich pleť
v tom nočním světle vypadala zeleně. Ne, ona prostě
byla zelená. Ty ženy měly zelenou pleť.

Markéta strnula. Absinth přece včera nepila, tak by
neměla vidět zelené víly. . . V tu chvíli ji přepadl strach
z neznáma, strach, který měly z přírodních sil generace
jejích předků. Lekla se a utíkala. Vyplašila medvěda,
nebo co to bylo, a ten s prchajícím langošem utíkal
pryč. Markéta prolezla dírou ven a zahrnula za sebou
pletivo.

Vrátila se na tramvajovou smyčku. Tady ještě člo-
věk pomocí elektřiny držel přírodu ve svých rukou a po-
mocí světla plašil všechna strašidla.

Od řeky sem foukal studený vzduch, tramvaják
schválně zavřel všechna okna a na jeho výrazu bylo
vidět, že si v tramvaji příjemně zatopil. Spokojeně po-
jídal čokoládovou tyčinku a Markétu v tu chvíli ovanul
mráz od řeky. Dostala hlad a byla jí zima. Záviděla
tramvajákovi, že je v teple s jídlem.

Pak tramvaj přijela na nástupní zastávku, cestující
nastoupili a jelo se.

Tramvajová trať do Suché Vsi má venkovský cha-
rakter. Vede mimo silnici po náspu mezi řekou a pís-
kovnami. Ani řeka ani pískovny v noci nesvítí, a tak
byla za oknem tma a v tramvaji teplo – ideální pod-
mínky na spaní. Markéta tak usnula než bys řekl šve. . .
chrrr. . .

Ve snu se opět dostala do Manetova obrazu, ten-
tokrát se stala barmankou v baru ve Folies-Bergère. A
pochopila ten melancholický výraz, který ta žena na
obraze měla. Bar byl před krachem. Nájmy v centru

1je to jen shoda jmen, Mariím z Marienbadu se taky nikdo nesměje
2místní měna v Hlubočici
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byly vysoké, na místní byl bar příliš drahý, turistů jez-
dilo rok od roku míň. K tomu měl majitel dluhy a snažil
se z podniku vytáhnout každou Stelu2, co šla. Zákaz-
níci se do baru chodili bavit, zatímco bar řešil existenční
potíže.

A zatímco Markéta spala, vstoupil jsem do příběhu
já – vypravěč a spisovatel. To se tak často nestává, aby
do příběhu vstoupil spisovatel. Vstoupil jsem do tram-
vaje a jak tramvaj šplhala Zamenhofovou ulicí, všiml
jsem si, že v ní spí Markéta. Ve večerních šatech s ka-
belkou na klíně spala vsedě tak neuvěřitelně elegantním
způsobem. Nechtělo se mi ji budit, už proto, jak ele-
gantně spala. To už jsem ale psal dříve, dodám tedy jen,
že jsem se se spící Markétou svezl na zastávku „Prů-
kopnickáÿ a pak jsem vystoupil a odkráčel do práce.

Markéta spokojeně spala dál. Ale na konečnou ten-
tokrát nedojela. Probudilo ji strašlivé zvonění, tramvaj
zvonila jako o život.

Markéta otevřela oči. Zprvu nechápala, co se děje.
Venku už bylo světlo. Tramvaj stála a zvonila a cestující
se rozmrzele rozhlíželi.

Ano – nějaký chytrák zastavil dodávku tak, že za-
sahovala do kolejí. Pak se objevil řidič s omluvnou „no-
jonoÿ gestikulací, nastoupil do dodávky a uvolnil cestu.
Tramvaj se rozjela, ale Markéta už neusnula. Na příští
zastávce vystoupila.

Ze zastávky „U kocouraÿ byl výhled na Větrnou
hůrku, čtvrť, kde toho času Markéta bydlela.

Na pohled to bylo kousek, ale to bylo jen na pohled.
Ve skutečnosti byl Markétin byt oddělen od místa, kde
stála, širokým údolím. „Mít tak křídla! To bych to údolí
přeletěla,ÿ pomyslela si Markéta.

Křídla ale neměla, a tak byla nucena opět nastou-
pit do tramvaje a přepravovat se jako běžný smrtelník.
Protože však měla usínání dost, raději celou cestu stála.

Na Větrnou hůrku tramvaje nejezdí, a tak byla Mar-
kéta nucená přestoupit na zastávce U lípy na autobus.
Byla už z té okružní cesty po městě unavená, tak si
sedla. Přece za ty tři zastávky neusne, říkala si.

Mýlila se. Opět usnula.
Ve snu byla na Snídani veslařů, té od Renoira. Spo-

lečnost jí dělali lidé, se kterými strávila včerejší večer
a dnešní ráno. Všichni se skvěle bavili a Markéta si po-
vídala s tím sochařem ze včerejška – ze dneška o umění.

„. . .mě se ty vaše sochy líbí, říkám to upřímně. Ne-
vím proč, ale líbí,ÿ chválila ho. – „To mě těší,ÿ rozpa-
čitě se usmál. Ve snu byl méně opilý než ve skutečnosti.
„A. . . jaké sochy se vám třeba nelíbí?ÿ

Markéta se napila vína. Vzala si hrozen a zamys-
lela se. „Třeba sochy od Kašpárka. . . Jsou takové

hrubé a vulgární, nemají vůbec žádné výtvarné zpra-
cování. Nejsou hezké.ÿ – „Ale. . . sochy přece nemusí
být hezké,ÿ začal sochař a pokračoval: „Třeba zrovna
Kašpárek je dobrý v tom, jak posouvá hranice vnímání
a vyvolává diskuzi. Sochy přece nemusí být jen hezké.ÿ

Napil se vína a pokračoval dál: „Víte, jaké sochy
byly v parku pod Klášterem původně?ÿ – Markéta se
zamyslela, ale nakonec jí nezbylo než zavrtět hlavou.
– „Já si to taky dlouho neuvědomoval. Žádné sochy
jsem si z toho parku neuvědomoval, tak jsem se tam
šel podívat. A tam mi to došlo – všechny ty staré,
rozbité prolézačky, kde jsme si jako děti hráli, byly ve
skutečnosti futuristické sochy.ÿ Vysvětlil.

Zelí.
„A jaká socha se vám od Kašpárka líbí nejvíc?ÿ

otázala se Markéta. – „Asi Pomník starých časů.ÿ –
„Ale vždyť to vypadá jako klepadlo na koberce. . .ÿ –
„Mýlíte se, to je klepadlo na koberce.ÿ

Zelí, zelí.
V tom jejich debatu vyrušilo volání břehu řeky: „Sa-

kra! Někdo nám odvázal lodě!ÿ A v tu chvíli se celá
snídaně veslařů sebrala a pustila podél proudu nahánět
uplavané lodě. . .

A v tu chvíli se Markéta probudila a zjistila, že je
v autobuse ujíždějícím z města pryč.

Zelí, zelí, za okny bylo rozlehlé zelné pole až po
obzor. Autobus ujížděl pryč z města a vezl jedinou ces-
tující – rozespalou Markétu.

Zelí, zelí, samý zelí.
A než se Markéta stačila rozkoukat, autobus ohlásil

zastávku příznačně nazvanou „Zelňáky, poleÿ a „ko-
nečná zastávka, prosíme vystupte.ÿ

Vystoupila. Autobus zavřel dveře a poťouchle ujel.
Markéta přešla na zastávku v opačném směru a tam

zjistila nepříjemnou skutečnost. Ocitla se na jedné
z těch zastávek v polích za městem, kam autobus za-
bloudí jen jednou za dvě hodiny a podle všeho jenom
omylem. Navíc bylo dopoledne, což znamenalo další
hodinu čekání na spoj.

Nejprve chtěla odejít pěšky, jenže začínající vedro,
zelí táhnoucí se k obzoru a fakt, že byla dobrých de-
set zastávek od města, ji přesvědčily, aby raději zkusila
stopovat.

Poté, co jí nezastavila jedna sanita, pohřebák a od-
voz fekálií, jí zastavilo auto se státním znakem a nápi-
sem „Správa vodních tokůÿ. „Kam to bude?ÿ zeptal se
řidič. – „Domů,ÿ vydechla. – „A to je kde?ÿ – „V Mar-
kétově. . .ÿ – „Tak si nastupte, hodím vás tam.ÿ

A jak Markéta nastupovala, všimla si, že přístřešek
zastávky, který ji doposud chránil před začínajícím do-
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poledním vedrem, není taková ta obyčejná skládačka
z plechu ale bohatě zdobená, malovaná a vyřezávaná
pseudo-rustikální stavba. Aby to snad nakonec nebyla
nějaká maskovaná socha. . .

Nechala sochu sochou, zelí zelím a během cesty se
začala bavit s řidičem. Jmenoval se Hugo Potápka, byl
to úředník správy vodních toků, přeborník ve hře Hle-
dání min a povídal si s Markétou o blízkosti lidí. Ale

na to má vlastní povídku. Markéta do té jeho povídky
přišla až nakonec a stejně tak i on do povídky o Mar-
kétě.

Auto zmizelo za obzorem, zastávka Zelňáky, pole,
opět osiřela a zůstal jen vítr prohánějící se zelím. Mar-
kéta po dlouhých pěti hodinách dorazila domů a tím
končí tato povídka.

Myšlenky s ručením omezeným IV
David Hromádka

Následující myšlenky nemusejí být v žádném smyslu
pravdivé. Předkládám vám je jako výplody své duše
bez jakékoliv záruky, dokonce bez implicitní záruky po-
chopitelnosti. Jsou to myšlenky s ručením omezeným.

∙ Svoboda není pro děti, protože vyžaduje zod-
povědnost.

∙ O vaše starosti nikdo nestojí. Ani vy ne.

∙ Pravda je všude kolem nás, ale ne v naší hlavě.

∙ Příběhy nemají žádné pevné ohraničení; po-
kračují, i když už o nich autor nepíše a čtenář
jim nevěnuje pozornost.

∙ Znáte knihu či film, který/á by uměl/a naslou-
chat?

∙ Svoboda je v rozporu s rovností, tolerance
s pořádkem, globalizace s pluralitou, otevře-
nost s bezpečností a jin s jang.

∙ Je posedlost pohlavím zakotvena spíš v jazyce
a mentalitě, nebo v libidu?

∙ „Ve dvou je to o tolik lepší. . .,ÿ řekla kolejnice.

∙ Každý režim skončil v důsledku své neschop-
nosti skutečně řešit některé problémy a snaze
je tabuizovat.

∙ Nevzpomínám si, že bych měl někdy problémy
s pamětí. . .

∙ Je na ní něco ženského?

∙ Kultovním je pro ni takové dílo, které má ráda
a které má významné místo v jejím životě.

∙ Láska, ta pomine nebo se krutým osudem
změní v nenávist. Jen závislost, ta všechno pře-
trvá. Když jeden člověk nemůže žít bez dru-
hého. . .

∙ Nová verze naší aplikace přináší mnoho pře-
vratných vylepšení. Rozhodli jsme se ovšem
ponechat původní číslo verze, protože jsme si
nebyli jisti, zda jeho změna nerozbije stávající
funkčnost programu.

Nemám inspiraci
Jarmila Flaková

Nemám inspiraci
Jak sníh v dějinách se ztrácí

Na stromečku hvězda
A mně už se nezdá

Že jsi blíž
Na co myslím, víš

Máme prázdné dlaně
O Vánocích
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Jak si pejsek s kočičkou dělali k svátku dort
Josef Čapek

Z knihy Povídání o pejskovi a kočičce, jak spolu hospodařili a ještě o všelijakých jiných
věcech

Pejsek měl mít zítra svátek a kočička narozeniny.
Děti to věděly a chtěly pejska a kočičku nějak

k svátku a k narozeninám překvapiti. Přemýšlely, co by
pejskovi a kočičce daly nebo udělaly; pak si vzpomněly
a řekly:

„Víte co, děti? Uděláme pejskovi a kočičce k svátku
dort!ÿ

Jak řekly, tak udělaly. Vzaly si na to formičku
a uplácaly pejskovi a kočičce z písku krásný dort; na-
vrch daly pět pěkně bílých kamínků, to byly jako man-
dle, a dort byl jako opravdivý.

Donesly ho kočičce a pejskovi. „Tu máte, přinesly
jsme vám k svátku a k narozeninám dort. Je moc dobrý;
můžete si ho celý sníst.ÿ

Pejsek s kočičkou si dort vzali, dělali nad ním „Ňa-
mňamňam, ten je dobrý, ten se vám povedl,ÿ a dělali,
jako by ho jedli. „Děkujeme vám,ÿ řekli dětem, „tako-
výhle dort jsme jakživi nejedli.ÿ Děti z toho měly radost
a šly domů.

„Škoda, že pejskové a kočičky písek nejedí,ÿ řekl
pejsek kočičce, když děti odešly, „takový krásný dort,
to bych si na něm nějak pochutnal! Jestlipak víš, že
jsem nad ním dostal náramnou chuť na nějaký oprav-
dický dort. Ale musel by být opravdický, povídám!ÿ

„Také jsem dostala chuť na opravdový dort,ÿ řekla
kočička. „Víš co, však když mám zítra narozeniny a ty
svátek, měli bychom si nějaký dort udělat! Jenomže
nevím, jak se takový dort dělá.ÿ

„To nic není,ÿ řekl pejsek, „to je lehké, to já vím,
jak se takový pravý dort dělá! To se do takového dortu
dá všecko, co je k jídlu nejlepší, všecko, co nejraději
jíš, a pak je ten dort nejlepší. Když tam dáš takových
nejlepších jídel pět, tak je pětkrát dobrý, když jich tam
dáš deset, tak je potom desetkrát dobrý. Ale my si jich
tam dáme sto a budeme mít stokrát dobrý dort!ÿ

„To je pravda,ÿ řekla kočička, „uděláme si takový
nejlepší dort.ÿ

Pejsek a kočička si vzali zástěry a pustili se do va-
ření.

Vzali mouku, mlíčko a vajíčko a míchali to dohro-
mady. „Dort musí být sladký,ÿ řekla kočička a nasypala
do toho cukr. „A trochu slaný taky,ÿ řekl pejsek a dal
tam sůl. „A teď tam dáme máslo a zavařeninu,ÿ řekla
kočička. „Zavařeninu tu ne, tu já nerad,ÿ povídal pej-
sek, „dáme tam místo zavařeniny syreček, ten já tuze

rád.ÿ Tak tam dali několik syrečků. „Mně se zdá, že je
málo mastný,ÿ řekla kočička, „musíme tam dát několik
špekových kůží.ÿ – „A oříšky, abychom nezapomněli,ÿ
řekl pejsek a nasypal tam kornout oříšků. „Oříšky jsou
dobré,ÿ schválila to kočička, „ale měla by tam jistě také
přijít okurka,ÿ a dala tam okurku. „A kosti,ÿ zvolal pej-
sek, „musíme tam přece dát nějaké kosti!ÿ Tak do toho
dortu dali hodně kostí. „A přece nějakou myš, myši já
tak tuze ráda!ÿ vzpomněla si kočička a dala do dortu
čtyři myši. „Tak, a teď několik buřtů hodně pepřova-
tých, to je něco pro mne,ÿ řekl pejsek a dal tam něko-
lik buřtů. „A teď to hlavní!ÿ povídala kočička, „přece
šlehanou smetanu tam musíme dát!ÿ Dali tam plný hr-
nec smetany. „A trochu cibule,ÿ řekl pejsek a dal tam
cibuli. „A čokoládu,ÿ řekla kočička a přidala do toho
čokoládu. „A omáčku!ÿ napadlo pejskovi, i dali tam
omáčku.

Tak do toho svého dortu dávali a míchali všechno
možné, dali tam i česnek a pepř a namíchali tam sádlo
i bonbóny, škvarky a skořici, krupičnou kaši a tvaroh,
perník a ocet, kakao a zelí, jedlou hlavu z husy a hro-
zinky, inu všechno možné do toho dortu dali, jen chleba
tam nedali, protože pejskové a kočičky chleba zrovna
tuze moc rádi nejedí.

Když to všechno smíchali a rozmíchali, byl z toho
dort tak veliký jako kolo u vozu. „Panečku, to bude
veliký dort, to se nějak najíme!ÿ chválili si to, „a teď
to dáme péci.ÿ

Dali dort péci a těšili se na to, až bude upečený.
Kouřilo se z toho, bublalo to, prskalo a syčelo, škvířilo
se to, syčelo to a šla z toho pára, smažilo se to, a při-
palovalo, kypělo to a přetékalo, a čmoudilo to, jako
kdyby se staré hadry pálily.

Když se jim dort zdál dost upečený, dali ho před
dveře, aby vychladl. „Víš co,ÿ řekla kočička pejskovi,
„a když byly ty děti tak hodné, že nám přinesly ten
svůj dort, tak my je zas pozveme na ten náš dort.ÿ

„Tak pojď,ÿ řekl pejsek, „půjdeme ty děti pozvat.ÿ

Vzali se za ručičky a šli ty děti pozvat. Děti byly
v zahrádce před domem a hrály si tam s kuličkami.
Pejsek s kočičkou je pozvali na dort a chvíli si s nimi
pohráli s kuličkami a potom ještě s míčem a trochu
s kostkami.

Ale zatím šel kolem toho dortu jeden zlý pes, a jak
ten dort vychládal, zavonělo mu to do nosu všelijak.
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„Ha ha haf,ÿ pomyslil si ten zlý pes, „tady mně to
nějak voní, to bude asi něco na můj zub!ÿ

Čichal, čichal, čichal, až se toho pejskova
a kočiččina dortu dočichal. „Ha ha!ÿ řekl, když se toho
dortu dočichal, „tady to je, to si dám!ÿ

A tak se ten zlý pes pustil do toho dortu. Hltal
a hltal, až mu v očích slzy stály, jak byl ten dort uvnitř
ještě horký, hltal, až se při tom několikrát zakuckal,
hltal a hltal, až ho celý dohltal. Pak na to vypil ještě
celou konev vody a odvalil se pryč.

Když si pejsek a kočička s dětmi dost pohráli, vzpo-
mněli si na ten dort. Tak se vzali všichni za ruce a šli se
podívat, jestli už ten dort dost vychladl. „Panečku, to
si, děti, pochutnáte,ÿ řekli pejsek s kočičkou, „to ani
nevíte, co jsme tam všeho dobrého dali!ÿ

Došli: dívají se a – co to? – dort je pryč! „Jémine,ÿ
řekli pejsek s kočičkou, „dort je pryč, někdo nám jej
vzal!ÿ Dívají se a dívají, a vida! tamhle pod keřem leží
veliký zlý pes a tuze heká. Moc se tím dortem přejedl
a teď je mu špatně. Ukrutně ho bolí v břiše. „To to
bolí, to to bolí!ÿ naříkal ten zlý pes, „to jsem si dal, co
ono to bylo v tom dortu všechno namícháno, že z toho
mám takové ukrutánské bolení!ÿ

„Heč, to máš z toho,ÿ řekl pejsek, „měls toho ne-
chat, když dort nebyl tvůj!ÿ

„Víš, pejsku, já si z toho nic nedělám, že nám ten
zlý pes snědl ten dort,ÿ řekla kočička, „třeba by nám

po tom našem dortu také bylo špatně a svátek a naro-
zeniny bychom měli zkažené.ÿ

„To je pravda,ÿ řekl pejsek, „ jen ať naříká a heká,
ten zlý pes, patří mu to, ale já mám hlad, tuze bych
jedl, ať je to co je! Ale my doma docela nic k jídlu ne-
máme, všechno jsme dali do toho dortu. A já na svůj
svátek bych přece jen nechtěl mít hlad.ÿ

„Nic si z toho nedělejte, pejsku a kočičko,ÿ řekly
děti, „pojďte k nám a my vám dáme od našeho oběda.ÿ

Tak šel pejsek s kočičkou k dětem k obědu. „Po-
jďte, děti, jíst!ÿ volala na ně už maminka, a děti řekly:
„Maminko, tady ten pejsek má svátek a kočička naro-
zeniny, musíme jim také něco k obědu dát.ÿ Tak dali
kočičce a pejskovi od oběda; dali jim polívečku a bylo
také masíčko a bramborové knedlíčky. A ještě kousek
koláče od včerejška někde pro ně maminka vyšťárala.

Kočičce a pejskovi to tuze chutnalo. Poděkovali dě-
tem za oběd a šli spokojeně domů. „To jsme se na náš
svátek a na naše narozeniny poměli!ÿ libovali si. „Ta-
kový dobrý oběd! A ani trošičku nás po něm bříško
nebolí.ÿ

Došli domů a ten veliký zlý pes tam ještě v hou-
ští hekal a naříkal. Oni šli po tom dobrém obědě spát,
a libovali si, jak se jim ten svátek a narozeniny přece
jen nakonec vydařily.

A ten zlý pes po tom jejich dortu hekal a naříkal
v tom houští ještě celých čtrnáct dní.

Kočkopsí umíráček
David Hromádka

V hale je rušno. Redaktoři se příjemně baví. Z reproduk-
torů zní hlas Hany Zagorové: „Navěky zůstane pouze
čas. Neuvěřím, že je pravda věčná, po noci ráno že při-
jde zas a na nebi slunce že svítí.1ÿ Nikoho nenapadne
se nad těmi slovy zamyslet. Náhle vejde Hrobař novin
v obnošeném šedém saku, které už nosil jako mana-
žer desítek časopisů2. Pokyne sekretářce, aby ztlumila
hudbu. Ta to udělá.

Hrobař přednese patetický projev. Ukloní se a od-
chází. Sekretářka opět zesílí hudbu, teď hraje Girls Just
Wanna Have Fun od Cyndi Lauper. Každý se dál stará
jen o to, kdy mu skončí jeho osmá hodina. Osmá ho-
dina pracovní doby. Dnes se viděli naposledy. Dojde jim
to až zítra, až se probudí. Navenek. Ve skutečnosti jim
to nedojde nikdy.

Tak vypadá konec časopisu ve fantazii. Skutečnost
je o mnoho drsnější a krutější. Člověk není tím, čím

ho vychovali, aby si přál být. Není počítačem, který
stačí vhodně naprogramovat a zásobovat energií a bude
dělat cokoliv. Není univerzálním strojem, jehož efekti-
vitu lze neomezeně zvyšovat zapojením online aplikací
do jeho výchovy v dětství. Člověk během svého života
prochází sérií změn, na které má určitý vliv, ale ne roz-
hodující. (Z tělesných k nim patří třeba růst prsů či
mutace hlasu, ale ty psychické jsou neméně důležité,
byť nejsou vidět.) Některé z nich přijme s radostí, jiné
s odporem; některé mu přinesou úzkost a strach z ne-
známa, jiné štěstí a spokojenost; s některými se třeba
nedokáže vyrovnat a v bezradnosti či pomýlenosti pak
ubližuje svým nejbližším, aniž by se za to cítil odpo-
vědný. Před dalšími zase člověk utíká a vyčerpává se
vnitřním bojem v naději, že jim unikne.

Všechny tyto změny se promítají do činností, kte-
rými se člověk zabývá. Někdy jen přechází k jiným způ-

1Píseň „Navěky zůstane pouze časÿ.
2Např. Duch český.
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sobům, jakými svoji činnost vykonává; jindy nastane
doba, kdy si uvědomí, že je čas předat tuto činnost da-
lším, zpravidla mladším. Jsou však činnosti, které jsou
natolik spjaty s konkrétními lidmi, že je předat nelze
nebo to není třeba, protože by to bylo neužitečné. Zdá
se, že tvorba Neslyšného kočkopsa k nim patří.

Jménem redakce Neslyšného kočkopsa tedy děkuji
autorům, kteří kdy do tohoto časopisu přispěli, jmeno-
vitě Anně Benešové, Jarmile Flakové, Kateřině Hra-
bánkové, Davidu Hromádkovi, Janě Hykešové, Janě
Nagyové, Vladimíru Němcovi, Mikoláši Štrajtovi, Anně

Štrajtové, Magdě Štrajtové a Jakubu Tomaštíkovi.
Zvlášť děkuji Dominice Izákové za ilustrace, které do-
dávaly Neslyšnému kočkopsovi jedinečný výtvarný styl.
A in memoriam děkuji také Josefu Čapkovi, Karlu Čap-
kovi a Boženě Němcové za jejich literární díla uveřej-
něná v rubrice Knihovnička Neslyšného kočkopsa.

Říká se, že novináři (včetně redaktorů časopisů)
jsou mistry v psaní dlouhých článků, z nichž se čte-
náři nedozví to nejpodstatnější – co se vlastně stalo.
Dovolím si tentokrát udělat výjimku a v poslední větě
vám to sdělit: Tímto číslem Neslyšný kočkopes končí.
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